搜尋此網誌

2016年5月29日星期日

(5) 圖文並茂包書教學(平裝書)


事前準備
1. 掃去工作檯上的灰塵、頭髮,以免書本或包書膠被沾污
2. 掃去書本封面及封底的灰塵及污垢,以免污物「封存」在包書膠內。
3. 撕去價錢貼紙;若殘留膠紙漬,可滴上適量火酒使之溶化,然後用紙巾抹淨;也可直接用消毒濕紙巾抹(要有酒精成份)。
4. 燙平翹起的書角。

正式步驟(圖在上,文在下):

一)將書置在包書膠上,書口向右,書脊向左。如果是直排書,就會封底向上(如圖);如果是橫排書,就會封面向上。

二)包書膠上下突出的部份,各佔書本高度的四份之一。

四)將包書膠摺回包裹書衣,約佔其寬度三份一。摺疊包書膠時,注意上下對齊,呈水平線。在包書膠與書衣之間的上、中、下位置各貼一張膠紙,以作固定。


錯誤示範:包書膠摺回書衣時參差不齊

五)將包書膠卷軸繞過來,置於右方(包裹了封底)。

六)反轉書本,此時書口向左,包書膠卷軸重新回到左方

七)拉扯左方包書膠,將書本向右推,使封面、書脊、封底緊貼包書膠,不留虛位

八)剪裁左方包書膠,切割線保持垂直,否則會影響下次包書

‧配合間尺,用油性水筆畫好垂直的虛線。
‧若嫌麻煩,就直接在頂部及底部各剪一開口,再在包書膠下放一間尺、筷子之類,以作準繩,將兩個開口「連接」起來。
‧如貪快使用「滑翔式剪裁」,切記用左手按壓包書膠卷軸,否則會走位,變成斜線
‧用間尺配合界刀最方便

九)再次將書本向右推,使封面、書脊、封底緊貼包書膠,不留空位(這是最後機會)

十)將左方包書膠摺回(動作迅速,以保持包書膠的緊緻),包裹另一邊書衣內頁三份之一。

十一)在包書膠與書衣之間的上、中、下各貼一張膠紙,以作固定。

十二)將近書脊的包書膠打斜剪一刀(見上圖實線),以便之後反摺,斜線的盡頭是書溝(即書衣摺疊時的關節)。有些書的書溝貼近書脊,有些則遠離,剪裁前檢查一次。

十三)將近書口的包書膠反摺了的內層角位打斜剪去(見上圖虛線),表層不剪,以便之後的反摺(否則反摺時會突出來)。斜線盡頭是早前貼了的膠紙之下方。

十四)在書本其餘三隻角重覆步驟八和九。

十五)用間尺將包書膠的摺疊位置盡量燙平

十六)反摺包書膠,從上/下包裹書衣內頁。

十七)貼上兩張膠紙,以作固定;一張橫跨書衣及兩邊包書膠,一張橫跨兩邊包書膠。

十八)在書本其餘三隻角重覆步驟十一至十三。

十九)裁去書脊上下方突出的包書膠;如欲包角(保護書頁黏合處),則留下一少撮包書膠。

二十)包角只需黏合一邊,如果兩邊都黏合便會妨礙揭書;爲了封面美觀,一般會將黏合位選在封底一方。因此,可完全剪去封面一方的突出包書膠。

【圖片來源:DTPWORLD編輯部作,小包子譯:《IDEA+10:舉一反十的聰明設計訣竅》,台北:旗標出版股份有限公司,2009。】

【圖片來源:杰迪武士博客:http://lijiwei19850620.blog.163.com/blog/static/978415382010576194771/】

2016年5月21日星期六

(4) 「強國」考史

「強國」考史
2016年1月19日

前言
曾幾何時,「強國」一詞風靡香港網路,是年青人對中華人民共和國的謔稱。韓世光說:
「時下流行把中國稱『強國』,當中不無揶揄況味,並非真心恭維。強國云乎哉,最貼切的解讀是外強中乾,表面上有財有勢超英趕美,實際上只是一個形象不堪的暴發戶。」[1] 
唯語言變化莫測,其中詞彙最快,網絡詞彙又是快上加快。執筆時,本詞已有末落之勢,漸被「蝗國」、「支那」等詞取代[2]

新興稱呼更爲侮辱,且勾起日本侵華的記憶,霎時間並非人人接受。因此,「強國」沒有從社會消失,大中華主義反共者多沿用之,這在Facebook、Youtube留言可見一斑。礙於讀者喜好與政治壓力,傳媒自然比個體更保守,用字習慣亦停留在相對溫和的「強國」上[3]

總之,本詞的生命已由「青年」轉入「中老年」,是時候立一傳記。況且網絡資料流失奇快,今日睹見的網頁,明日或已死link。此刻憑模糊的個人記憶與網絡資源,尚有頭緒;若再唔的起心肝,可考資料只會更少。最終決定動筆撰文,以備後世考證。

一、口述歷史(2003年說):
本人不敢謂自己見證「強國」一詞誕生,但多年前(2010年前)曾在高登討論區巧遇網友問及詞源,結果有人貼出一張《東方日報》剪報,依稀記得標題含「太空強國」四字,背景爲火箭升空,發出刺眼火光。該網友謂:當年高登仔有見中國政治民生百般不堪,卻不惜工本催谷太空科技,傳媒又爭相吹捧,令人側目。於是他們發揮「惡搞」精神:咁鍾意話自己係強國丫嘛?我就同你講到臭、講到爛爲止。尤其是大陸每三五七日就會爆出一些荒唐的新聞(迫遷、造假、污染、黑心食品、貪贓枉法、偷工減料等),高登仔轉載這些新聞時,便惡意在標題前冠以【強國】字樣(下文有實例),加以嘲諷;後來索性棄用「中國」一名,以「強國」代替。

個人理解,情況就像技安(胖虎)自詡歌王,但人人皆知其五音不全,索性將整件事當作笑話,日夜呼之「歌王」,以為反話。

其實,即使沒有見證本詞誕生,一般人也能約略猜出上述意味。問題是年份。究竟「強國」一詞幾時開始流行?

以上述提到的回憶爲線索,我企圖用Google找出原POST,但標題與發起者等重要資料早已忘記。勉強以「強國 由來」爲關鍵字,只搜得2013、2014年兩個討論帖,年份顯然太遲(但亦有助本考證);再用Google圖片搜索,盼尋回剪報,以「東方日報、太空強國」爲關鍵字,亦無合適結果。

於是改變策略,回顧中國的火箭發射史,鎖定「神舟五號」與「六號」兩次升空,發射時間分別爲2003年10月15日及2005年10月12日。

最後,借助「慧科新聞搜尋(Wiser Information Portal)」之便,搜得一篇「最有嫌疑」的報道:

搜索設定
關鍵詞:太空強國
日期:2003年1月1日至2005年12月31日
地區:只限香港
範圍:只限標題
(其餘按預設值)

俄賀華晉身太空強國[4]
「神舟五號」升空後,美國官方迅速作出反應,太空總署署長奧基夫發表聲明,祝賀中國成功發射載人太空船,稱此次發射是人類太空探索歷史上的重要成就。

奧基夫說:「中國成為繼俄羅斯及美國之後,第三個成功將人類送入太空的國家。中國人民具有悠久而卓越的探索歷史。太空總署祝願中國的人類太空飛行計畫繼續安全進行。」

美國國防部女發言人歐文亦祝賀中國,表示「我們祝願他們成功,太空人安全返航。」

白宮發言人麥克萊倫表示,布殊總統知道中國首次發射載人太空船,但美國不會因為中國此行動而有後續跟進動作,仍將繼續專注於自己的太空計畫及太空索。

俄羅斯國家杜馬議長謝列茲尼奧夫宣布,國家杜馬將向中國全國人大常委會發出賀電。他稱中國成功發射「神舟五號」,是具有世界意義的重大事件。

祝太空人安全返航
俄羅斯中央社引述該國太空機構說:「我們歡迎此發展,祝賀中國加入有自己太空計畫的太空強國行列。」該社社長伊格納堅科等人士亦發賀電,指此事表明中國的科學技術取得巨大成就,經濟得到迅速發展。

日本政府由內閣官房長官福田康夫及文部科學相河村建夫代表祝賀。福田說:「我們衷心祝賀(中國)成功,希望(太空船)安全執行任務,確保安全返航。」但他強調,不認為日本有必要跟隨,日將按照自己計畫發展太空事業。

河村表示:「我對中國首次成功發射載人太空船感到非常高興,並由衷地表示祝賀。發射載人太空船,標誌着中國擁有尖端的太空科技,這是迄今努力的結晶,我深感敬佩。」他祝願太空人安全返航。

歐洲太空局發表聲明:「我們對中國此項傑出成就致以最熱烈的祝賀,中國成為第三個送人類上太空的國家,此次任務可開展國際太空社會加強合作的新紀元。」

巴基斯坦總統穆沙拉夫向中國國家主席胡錦濤發賀電,表示這無疑是中國在太空科技發展上,創下的極重要的里程碑。
以上,似乎就是當年那位仁兄貼出的報道,可惜系統不附圖片,未能以視覺記憶進一步確認。若當年網民真的受這條標題「激發」而創造「強國」一稱,則詞源最早可推至2003年10月。但此說法終是道聽塗說,未必無錯,僅作參考。

二、文獻歷史(2005年說)

1.1 網絡媒體
《維基百科》中文版「強國人」條目說:
21世紀初,自從中國載人航天工程成功開始,國內多份報章均形容中華人民共和國為「太空強國」,於是「強國」此詞遂漸被網民所廣泛使用,後來演變為對中華人民共和國的謔稱,諷刺外強中乾、霸道無理,侵略性強等意。

此稱呼表面上是讚賞習近平統治下的中國人民文化、國民質素比強漢盛唐時期強大,但實際上,此詞是對中國大陸人惡劣質素的冷嘲熱諷。

此外,中國共產黨官方有個強國論壇。

按:初段「太空強國」云云,與本人記憶相符,彼此可以互證;但後段提到「習近平」,則與「強國」誕生之時相去甚遠,實屬穿鑿附會。

《香港網絡大典》「強國」條目說:
強國,原意是指強大的國家,不過在網絡上是一種常用網絡詞語,屬反語的一種,單一情況下是指中華人民共和國。在網上,「強國」的含意是帶出一個國家「金玉其外,敗絮其中」、「外強中乾」,或在揭露一個國家的不為人知的黑暗秘密時使用,所以此字眼帶有貶義。相反,在中國「強國」一詞在中國憤青眼中會真心地相信是讚美一詞。

中國成功發射載人火箭前往太空,因當時多份報紙都把中國寫成「太空強國」,後被網民廣泛使用。另外內地人民網亦有一名為「強國論壇」的網絡社區,其網民以愛國和偏激見稱。

對於香港人來說,「強」一字可引發另一種聯想:「小強」,即蟑螂。於是乎「強國」一詞又隱含著「蟑螂國」的意思。

按:「小強」一說完全是無中生有。總括而言,兩段百科都無提出確切年份,這方面還須靠自己考證。

「強國」一詞無疑出自高登,此刻追溯源頭甚難,但翻查舊帖亦有助將文獻歷史推前。現時高登的搜尋器只能檢索三個月內的帖子,本次考證只得依靠Google搜索。關鍵字設爲「強國 高登」,先將時間訂爲「2003年1月1日至2003年12月31日」,得出幾項假結果,打開連結才發現是2010年的文章;有些則誤認「03/08/14」爲2003年8月14日,把年月日次序倒轉。

2004年1月1日至2004年12月31日,情況同上。
2005年1月1日至2005年12月31日,情況同上。

2006年1月1日至2006年12月31日,始有眉目。搜得一篇〈我好唔鍾意d女仔染髮〉之帖文,第二頁尾二的回覆謂:


這是目前可見,首次在高登使用「強國」指代「中國」的例子,時間是2006年6月16日

除了Google,《香港網絡大典》也是發掘「高登史」的利器。有些舊會員曾經活躍,縱然人間蒸發,但事跡早被記下,保存至今。著名五毛黨「屍屠華」正屬此例,其大典條目有不少關於他的舊Post。表面上,這些Post經已死Link,但只要將message編號複製,取代以下網址的紅字部份http://archive.hkgolden.com/view.aspx?message=540000&page=1&highlight_id=0
就能透過Archive重溫「文物」(540000是起始點,再之前的討論帖已被封印),以下回覆就係咁樣搵返來的。


單靠Google的日期限定搜尋,仍有漏網之魚。用「舊會員名」+「強國」爲關鍵字,也有機會搜出舊POST。如「巴貝利 強國」:



本次「大搜查」的收穫不限於高登,其他網絡文物也找到「強國」的應用。

如林忌的網誌文章〈唐司長之「拍拍蘿柚」(上)〉(2006年7月28日)就說:
「畢竟『強國』先後有多位官員一再侮辱彭定康,由魯平的『千古罪人』、『妓女』,陳佐洱的『車毀人亡』,以致其他不知名人士 的『走狗』、『小偷』等等。」
✽現有資料顯示,2006年「強國」像雨後春筍般在網絡湧現。是否意味著當年就是其「出生年份」?非也,因爲還有2005年的兩個碩果僅存的例子。

首先,是一篇唔知乜水寫的日記(文中提到「會考都黎緊啦」,即06年應考。如無留班,06年應為16歲,即現年26歲,也就1989年生;按版面色調、用字、語氣,應是女性)。現節錄如下:

2005 年 10 月 7 日 星期五  ( 3767 天前 )

雜記... 我諗呢篇日記應該都幾雜下..
無計啦..呢排太多hw..quiz..好累..
係唔覺唔覺原來好多野做果隻..
我就係咁..知累但唔知工作量多左果隻
近排成日見到高登成日講政治..
由中共講到強國..又由強國講到64
直至e+ 講政治的..有反共..親中..無國籍人仕,,網特,,仲有d中立人仕(或球證)
真係睇見到幾煩..由其果d 入去都唔係認真討論果d
入到去..次次都追jer 數..請人食狗餅..好乞人憎
「本來我都唔中意用狗黎鬧人..」
「我係一個現實主義者。我相信叢林定律...(下刪五百字)」
亦成為網特"屍屠嘩"的名句..
http://hkflash.com/diary/read.asp?id=laboratory&aid=13400024

其中說道:「近排成日見到高登成日講政治..由中共講到強國..又由強國講到64」按此,「強國」一詞顯然是她從高登抄出。那麼高登討論區最早使用「強國」的實例,就不是上述2006年6月19日,而是2005年10月7日或之前

然後,是迷你論壇一篇名爲〈共青團推網上抗日遊戲online〉的主題:


第十三樓(第十二個回覆)「cALViN★天行者」說:「強國出國GAME」按:後「國」字當作「強」,乃手文之誤。

發掘至此,當真是山窮水盡。因此,目前可見使用「強國」的網絡實例是2005年9月3日。

小結
文獻歷史(2005年9月3日)與口述歷史(2003年10月)所定出的界限,足足有兩年差距,也就是有兩年文獻空白期。得出結論有二:

一)「強國」一詞與中國火箭發射無直接關係,換言之2003年不是其出生年,口述歷史有誤。

二)若堅信口述歷史,則可如此解釋:2005年及以前的網絡證據,此刻(2016年)憑公共搜尋器已難以查找。茲因資訊透明度不足,難免造成「起點在05年」的錯覺;如循特殊途徑(如聯絡高登負責人),或可起回一批04年甚至03年提到「強國」的網絡文物,填補兩年空白期。


[1] 韓世光:〈所謂強國 外強中乾〉,《東方日報》A44版,2012年8月4日。
[2] 按:2016年1月19日,在「高登討論區」的搜尋系統檢索近三個月來標題含有「強國」二字的討論帖,結果有一百七十一條;又檢索近三個月來標題含有「支那」二字的討論帖,結果有五百一十一條。兩者數量,差近三倍。
[3] 按:傳統親共孖寶《文匯報》、《大公報》對「強國」有明顯的避諱傾向;暗中親共者如《東方日報》、《星島日報》,本詞多在專欄文章間接出現,只有《蘋果日報》在正式報道使用,例如:〈強國人炒地 日本人送船修碼頭〉,《蘋果日報》A19版,2015年11月17日。
[4] 〈俄賀華晉身太空強國〉,《東方日報》A10版,2003年10月16日。慧科搜尋系統文章編號:200310160320130。

2016年1月10日星期日

(3) 倪匡:《倪匡傳奇》(1985)

倪匡:《倪匡傳奇》
(香港周刊出版,1985年)

前言
2014年,《倪匡傳:哈哈哈哈》一書在香港出版。此書由倪匡口述,大陸作家江迅執筆,並襯書展時推出(第廿五屆,七月)。當年,倪匡出席一個題為「倪匡半生傳奇」的講座,以作宣傳。與其說是講座,不如說是書迷會,足足用一小時回答台下發問。綜觀全程,倪匡不時「撞聾」,但發言思維清晰,轉數靈活依然。更親自澄清「寧相信妓女,莫相信共產黨」一話並非出自其口。

事後《蘋果日報》報道:「倪匡曾說過不會為自己寫傳記,『我的人生太平淡了,沒甚麼好寫』。不能寫,但可以說。有『香港四大才子』之稱的名作家倪匡出席講座『倪匡半生傳奇』,為他授權口述的新書《倪匡傳─哈哈哈哈》宣傳。」

原來全世界也忘記,倪匡本人曾在1985年撰成自傳《倪匡傳奇》,由「香港周刊出版社」出版,現時屏山公共圖書館仍可借閱(銅鑼灣也有,但在參考部)。有關倪匡騎馬走難的軼聞,根本就是出自此書。至於《哈哈哈哈》,不過是舊酒新瓶,特意找倪匡寫序、題詞,大概是要證明已徵得倪匡同意,以免後人以為剽竊。

《倪匡傳奇》全文,已被人抄到網上,隨時可以閱覽。按倪學網,此書又名《見聞奇談》,蓋因當時香港出版業未跟國際標準書號接軌(九十年代前舊書,多無版權頁,連何時出版也不知),制度鬆散,托付不同出版社排印,就有不同書名。此書還有第三個名:《見聞傳奇》,似是台灣出版所用名(台北皇冠出版社,1985年)。相似情況亦見於倪匡另一本書《靈界》,又名為《靈界輕探》。按《傳奇》中「出版人的話」,此書先在《香港周刊》連載,引起回響後再緝集成書。今觀全書分三十篇,以文章為單位,切合其說。

此外,本書宜連1991年藝文周刊出版之同名錄音書一齊看(聽),彼聲帶已由網友上傳至Youtube,本人曾為之增補字幕。當中,倪匡親自接受馮偉棠(今香港電台高層)訪問,閒談形式,氣氛輕鬆。整段錄音與本書內容重複,都是倪在紅色中國初期的見聞,但前者透露了他來港初期的生活,此則書中空白。以下筆記凡提及「訪問」,即指此。

我先後在2014及2015年閱讀兩次,第一次輕鬆讀,第二次開始考究,有零星筆記。2016年三讀,並整理筆記。

【序言】
「生性喜歡談天說地,酒酣耳熱之時,說話如連珠之炮,口沬如橫飛之雨。說及自己的一些經歷時,每有人說,為什麼不把它們寫下來。

寫自己的經歷,有很多重要的一點,是寫所見所聞的事多,而寫自己的事少,旁人才有興趣。現在,就根據這一原則,寫許多見聞經歷過的事,有的極有趣,有的簡直令人作嘔,有的十分可怖,有的相當滑稽,有的匪夷所思,有的聞所未聞——想統而言之,定一個名稱,只好稱之為『倪匡傳奇』。總要使看的人,有如在現場聽我海闊天空高談笑論之樂。」

【出版人的話】
「第一次見倪匡,是在其賽西湖的住宅。在此之前,心中已有了個譜,倪匡是個怎樣的人:想像力豐富、知識廣博、性子率直等等。然而,見到倪匡,第一個場面出現後,所有的形容都拋諸腦後,只有一個印象是最深刻,迄今難以忘懷的。

注:「賽西湖,在港島北角寶馬山。原為水塘,七十年代填平,建成高尚住宅,居者非富則貴。」

當時倪匡在書房內,埋頭埋腦的工作,我推門進去,他轉首來打招呼,我客氣的說:『倪大哥,阻住你做野,唔好意思。』他用半鹹淡的廣東話回答:『唔緊要,我嚮度計數咋。』計數?好奇的趨前張望,只見一本中學代數攤在書桌上,一張稿紙寫滿了代數公式。倪匡笑:『搵到阿女本代數,貪得意玩下咋!」臉上那種熱烈的表情,和一個剛得到蘋果牌電腦的十四、五歲男孩子毫無分別。」

注:「按出版年份在八五年,蘋果電腦當指Macintosh,見維基百科。」

「『倪匡傳奇』連載時,早已引起極大的轟動,有人嘖嘖稱讚之餘,若有所憾的說,倪匡還沒有好好的將過去鋪陳,發揮。我聽了,默言,在一個經歷過這麼多的人眼中,這個世界又有什麼大不了的事。過去,又算是什麼?我們誠心向在城市生活,陶醉小小世界的香港人推薦本書,『倪匡傳奇』開啟眼界,自不待言!」

注:「此可證本書出版前,曾在周刊中分篇連載。查實體書,出版人爲陳浩恩,現經營水晶貿易。」



第一篇‧綁人專家的五大法
提要:1951年,年僅16歲的倪匡(1935年生)參與「土地改革運動」(鬥地主),地點在江南吳縣一帶之農村,為期一週。

筆記:
「公元一九五一年夏天,曾參加過一個星期,中國大陸上的「土地改革運動」,地點是在江南,在吳縣之間的一帶農村之中。」

注:「吳縣,在太湖畔。1983年併入蘇州市。1995年升格為吳縣市。2001年被撤消,併入蘇州市,相等於今『吳中區』、『虎丘區』及『相城區』。」

‧吳縣歷史沿革:http://da.szwz.gov.cn/default.php?mod=article&do=detail&tid=670331

‧蘇州市大地圖:http://map.hytrip.net/photo/102/4801096.jpg

「一般土改隊是團級編制,即隊長是團級幹部,而中共軍隊中,在團級單位擔任後勤職務工作的最高級人員稱『管理員』,是連一級幹部。」

注:「《維基百科》說解放軍編制由大至小:團-->營-->連-->排-->班,團兵力約一千人,連兵力約一百人。後勤當不如前線軍人,故即使在團級單位工作,仍貶爲『連』幹部以作『折扣』,但管轄力畢竟也不少。」

「來自山東的管理員一臉大麻子,平日倒也看不出什麼異樣來,可是一到了有機會可以把一個人綁起來之際,雙眼發光,滿面血紅,簡直是在一種狂熱的情緒之中。」

評:「中共早在反右、三反五反之前,已預謀清洗知識份子,刻意提攜地痞、惡棍、流氓成為官僚。本書廿四篇開頭對『黨支書記』的描述,可再獲一證。」

「這位綁人專家是從那裏學來這種手法的,曾問過他,他神秘兮兮,不肯說,但想來必有秘傳,諒他自己也創造不出,可能是中國『傳統』之一。」

「綁人專家所用的麻繩,是他自己搓的,揀上好的麻。奇在繩子並不粗,比一支香煙略細。繩子是越『熟』越好,所謂『熟』就是繩中滲進的血多。他曾展示一根『熟繩』,簡直是深赭色的。上面不知浸了多少人血,看了令人不寒而慄。」

注:「赭色,即所謂祖紅色。」

第一篇評:
‧倪匡初來香港,以短篇小說〈活埋〉投稿《工商日報》,遂獲賞識。他在錄音書謂小說內容與親身經歷有關,蓋指這一星期之經歷。

‧中學時,世界歷史科課本曾提及土改。當時覺得,比起日本皇軍的生劏活剝、灌水、輪姦,不過是綁綁繩,最後槍弊,還相對人道。倪匡這一篇,徹底糾正了我的淺見。


第二篇‧第一次看執行死刑—槍決
提要:來自地主家庭的六人(四男二女)遭群眾批鬥後,被就地槍決。

筆記:
「公審大會,超過幾千人參加。其實『審』之前,早己寫定死刑佈告。審完之後,毛筆蘸上紅墨水,打一個圈,畫上一道長長的杠子,再寫一個大大的『戒』字,一貼上報告板,死刑就立即執行了。曾經有過疑問:為什麼死刑報告上一定要用紅筆這樣畫這樣寫?一個老資格的人說:『一直是這樣子的,既然一直這樣,自然依樣葫蘆,不能別出心裁。』」

評:「爲何不是『殺』、『死』字,而是『戒』字?估計這是民國的習俗,而民國的習俗又很可能是清代的習俗。」

「麻繩勒在他們頸際,喉結上下,各有一股,自然叫不出聲來,只看到他們眼珠亂動。人的眼珠本來是十分靈活的,可是竟可以作這麼大的角度和這麼大的幅度來轉動,也是第一次經驗。看起來,極其恐怖,像是兩隻眼珠不甘心隨整個身體死亡而死亡,想要掙出眼眶來獨自求生一樣!這種情形,三個人毫無例外,是不是人臨死之前,或者是在這種處境中臨死之前的一種自然反應呢?只怕要等專家去研究了。」

「倒在地上的三個人,每一個人的頭都不知中了多少槍。白的腦漿,紅的血(濃稠得令人震驚)在不斷湧出來。」

第二篇評:
‧此篇當與第一篇同時發生。

‧篇中提到「參觀行刑的積極份子」,在行刑前「不斷叫口號」。倪匡本人既為批鬥大會的觀眾之一,他有份「吶喊助威」嗎?這在文中避而不談。

‧周星馳《國產凌凌漆》中經典打靶一幕,子彈是打在身上的,似乎是從電影效果著想,不能打頭而弄得太血腥。

第三篇‧兩次面臨死亡的經驗
提要:蘇州虎丘劍池、內蒙古綽兒河瀕死記。
筆記:
「時間還記得清楚,是一九五一年三月八日。那一年三月七日,從上海到蘇州,住進了位於關門外北兵營的『華東人民革命大學第四院』的宿舍。」

注:「3月7日,是該校報到日,8、9兩日為『自我調整』,10日正式開課。又倪出遊時,其實與周姓同學一伙,書中略去此君,詳見錄音書。」

注:「華東人民革命大學,設在蘇州。1949年5月由鄧小平、陳毅等元老籌備。同年8月在上海開設『第一期』(即第一屆),校長為舒同,分成校部、教育部、組織部、總務部、秘書室,第二期始將校舍遷至蘇州。此校辦學五期,1952年結束。1951年1月,在上海、南京、杭州、濟南等地為第三期招生。倪匡同年3月入學,當屬此期,該期收生5000多人。華東革大編有數種教材,包括《共产主义的人生覌》、《国际主义与民族主义》等。由於『革命形勢』需要,學員留校三至六個月即被分發各地參與工作。同屆學生張百年說:『三期学员倪匡,曾和我在华东公安部、治淮指挥部、滨海农场三地同事。』(〈抗大式的華東人民革命大學〉)言下之意,似與倪匡相識。」

‧蘇州圖書館網站「華東革大」介紹

注:「1938年,日軍佔領蘇州城,著手修建六所軍營。『北兵營』在金門路以北、楓橋路以南,西至桐涇路。日軍投降後,兵營後由國軍青年軍202師接管。」

「第二天,本來應該參加什麼少紅討論的,但生性自由散漫,偷偷溜了出來,跳上了一輛馬車,直赴虎丘,去遊名勝古蹟。」

「在到虎丘之前,先到西園看羅漢,沿途走小路時,踼到了一個骷髏(江南鄉下,葬地凌亂,每有走小路見屍骨的情形),到了虎丘,在生公說法石上坐了片刻,便從那刻有『虎丘劍池』四個大字的月洞門中,走了進去,只見窄狹的潭水,黑黝黝地,並不是十分起眼,抬頭望,是西施吊橋。」

注:「蘇州西園寺是戒幢律寺和西花園放生池的總稱,在蘇州金門外下塘街,該寺始建於元代,初名歸元寺。現西園寺包括寺宇和園區,面積約十畝。西園寺布局嚴格,有四大天王殿、大雄寶殿、五百羅漢堂、觀音殿和藏經樓籌建築。」(蘇州酒店網,suzhouhotels.net)

「生公說法石,相傳晉末高僧竺道生在虎丘山說法,使頑石點頭。」

「劍池,虎丘山上之水池,相傳池下為吳王闔閭之墓。」

‧劍池舊照片:(http://manderley.lofter.com/post/1baa27_5e3fb5

西園寺圖緝、遊記:
http://www.backpackers.com.tw/forum/showthread.php?t=1269170

「在變故之後,另一個感覺,是身子一直向下沉,當然,口鼻之中,都有水灌了進去,怪的是,忽然睜大了眼,看出去,是一片碧綠無邊無際的碧綠。當其時也,更怪的是,神智極其清醒,心地也十分平靜:原來我要死在蘇州,原來我要死在蘇州!除了這一點,什麼也不想,真是平靜之極,比起現在午夜夢迴,思潮起伏時,不知平靜了多少。」

「幾個蘇州老人都說劍池水深兩丈,常淹死人,沒聽說過落了水又被救上來的,真正命不該絕云云。全身濕淋淋回宿舍,尚未正式開學已被公開點名批評了。」

「突然之間,手像是抓到了什麼,接著,就被人拉了上來。那位救命恩人的名字是孫丕烈。」

注:「據錄音書,孫是景點管理員。」

「第二次差點被淹死,是在內蒙古呼倫貝爾盟紮賚特旗了,有一條河——綽兒河。那時已學會了游泳。」

注:「時間一跳跳至一九五六年(或五七年),與第廿二篇同時。扎賚特旗,今改屬『興安盟』。賚,粵音來。綽兒河,當作綽爾河。」

第三篇評:
‧此篇明言3月8日發生,與首兩篇同年。第二篇明言「炎夏」,估計在6至8月,則本篇時間較早。可知倪匡留校三個月,即被派往「土改工作隊」,唯亦在蘇州附近(吳縣)而已。

‧倪匡可自由進入池水範圍,可知當時旅遊景點尚未商業化,毫無規管。

(2) 讀書

讀書
既已開宗明義,第一篇就來談談讀書。

「讀書」一詞有歧義,如出自家長口中,意思即為「背書」或「讀教科書」,總之以考試爲服務對象。按此,如果在考試前夕還在看課外書,就不算讀書,毋須進而討論有否背誦的問題。明明讀書卻不是讀書,語言的事,如何能不釐清?故英國作家佐治奧維(George Orwell)撰成〈Politics and the English Language〉一文,談及正名的重要性。你說民主,他也說民主;你說普選,他也說普選,但雞同鴨講,浪費時間,可見定義十分重要。

一般說法是,在香港的功利社會下,教育只著重考試成績,篾視課外閱讀。上文提及家長對「讀書」的詮釋,或可證此說。但我也當過學生,想替其申辯。回顧我小學到中學的生涯,校方也鼓勵學生閱讀。小學記憶已淡忘,但高小曾有圖書館導覽,指導同學借書;至於初中印象尤深,當時每人獲派一本「閱讀紀錄冊」,然後每半年跑一次數。別妄想齋填個書名就可過骨,而是要寫二百字感想,然後再去「審書」——其實是審人,即高年級學長學姐針對書中內容抽問,通過了才算讀完一本。另外,每週也有一小時左右的「圖書館課」,同學要輪流匯報,向全班推介好書。而且,每日早上也有十五分鐘閱讀時間。

如此多小動作,豈能說學校不鼓勵課外閱讀?坦白講,在其推導下我確實增加了閱讀機會,但都是被動的、不情願的,因爲學校教育主軸還是考試。初中有校內試,高中有公開試。所以,搞上述大龍鳳的同時,正規教育工作從未間斷:功課依然不少,默書、測驗、考試仍然頻繁。你自問記憶力強,集中力高,快快手手搞掂功課與溫習兩大「正經事」,倒有空間可以「捨本逐末」,讀讀課外書。若想玩Online Game,落街場跟隊,這小撮空間絕對不敷應用,需要取捨;如果仲要補習,就直頭唔洗恨。記得升中三後,校方開始「讓路」給公開試,加上同學進入反叛期,老師也無法脅迫,閱讀推廣正式告一段落。

現時回顧,校內的閱讀推廣,就像跆拳道、小提琴、朗誦,不過是陪襯,或者說是手段;「主角」從來都是入大學,做個上等人,搵份好工。學生並非低能兒,也有認知力,會逐漸在成長中疏理出真相。分清莊與閒之後,能延續課外閱讀習慣的學生就少之有少了。

漢武帝獨尊儒術,但無禁止學者修習道、墨、法,只不過富貴榮華無你份,於是全天下仆去學儒經。香港教育也有異曲同工之妙,考好個試,基本上就是平坦大道。識時務者,自然不會再花時間讀課外書,同利益鬥氣。但詭異的是,中小學校仍舊在推廣閱讀,就像獨尊儒術時,卻又苦口婆心勸你讀多點《墨子》、《韓非子》。

在人類社會,充斥許多矛盾。例如「朝鮮民主主義共和國」、「人民解放軍」、「民主建港協進聯盟」,為何堅持以「人民、解放、民主」為名?難道佢地連自己係咩都未搞清楚?

世事總有浪漫與現實兩面,前者說來動聽,但實利少,後者恰恰相反。偏偏人很貪心,總想名利雙收,於是取長捨短,用浪漫的美遮掩現實的醜,形成一套處事原則:表面浪漫,實質功利。記得中學考試前夕,即使開著電腦打機,也堅持將教科書放在案頭,結果與不溫無異。當時已是獨處,可排除「裝模作樣」的因素。說到底,是要減低罪疚感,淡化自己「衰到貼地」的感覺,我相信統治者亦有相似的心理。

此外,又關乎市場需要,一個政權,哪怕再敗絮其中,也要有基本的包裝。因此,中國古代有「外儒內法」治術,現代則有「中國特色的社會主義」,而北韓亦不會徑直自稱「金氏帝國」。這樣,不難明白為何教育界總在鼓勵學生閱讀,甚至有「求學不是求分數」的口號。